Биздин ажырашканыбызга жыл аяктады. Жолдошум экөөбүз бири-бирибизди жакшы көрүп, кол үзө албай, ата-энелерибизден жашынып, жолугушуп жүрөбүз. Ата-энелерибиздин ортосунда бет карашкыс болчудай[...]

Биринчи турмушум жакшы болбой, эки айдан кийин ажырашып кеткенбиз. Бишкекте иштеп жүрүп, кийин Москвага кетип калгам. Ал жакта беш жыл иштедим. Жердештер чогулган жерге кээде барып калчумун.[...]

- Үмүт бар. Бирок, азырынча мынча пайыз деп кепилдик бере албайм. - Үмүт деген эле сөзүңүз биз үчүн үмүт байке. - Эртең келгиле. Палатадан орун алып операцияга даярдана баштагыла. - Чоң рахмат[...]

Жыйырма төрт жашка чыкканча бирөөгө моюн берип көз каранды болбогон, ишимден да баардык жагынан көйгөйү жок, каалаганымды жасап, далай жигитти артыман чуркатып жүрүп, таштап кеткен кыз элем.[...]

- Анда менин 7 жаштагы кезим. Атам менен апамдын кээде кыйкырышып урушуп калган күндөрүн эске албаганда бактылуу үй-бүлө болсок керек деп ойлойм. Ал кезде ата-энемдин урушунун тамыры кайда[...]

Төрт жылдан бери тойдун карызын төлөп келебиз. Карыз төлөөдөн чарчап, акыры жолдошум экөөбүз уруша баштадык. Биз үйлөнгөндө кайын журтум “эл эмне дейт?” деп чоң той бергенбиз. Ага кеткен[...]

Саламатсыздарбы, менин сиздерге кат жазганымдын себеби бир туугандар ортосундагы маселеге байланыштуу көйгөй болуп жатат. Биз үч эле кызбыз. Эң улуу эжем апамдын көзү тирүүсүндө эле турмуш[...]

Уулум автокырсыкка учурап, ооруканада реанимацияда жатат. Дуба кылып коюңуздарчы?! Аты Рамисбек. Атасы менен унаада келе жатканда алдынан машина чыгып, балам жакты сүзгөн. Азыр башынан операция[...]

Кичинекей сары келин элем. Күйөөмдүн жооштугунан тажай баштадым. Анткени, ар ким келип үй-бүлөбүзгө асыла берчү. Өзгөчө кайын эжем тынчтык бербеди. Күйөөмөн канча жолу сурандым. Бир дагы ирет[...]

Баланы караган эч ким жок. Үч жашар кызым менен "таксовать" эткенге мажбурмун. Окурман бул маалыматты Call-борборуна жөнөткөн. "Кызым менен таксиге чыгып жүрөм, анткени аны таштап кете турган эч[...]

Жарым кылымдык тарыхы бар, таланттуу кыздардан куралган "Кыз Бурак" тобунун негиздөөчүсү Гүлшайыр Садыбакасованын кыргыз эстрадасына жана маданиятка кошкон салымы зор. Садыбакасова ушул кезге[...]

"Ата!" Артынан мен чуркадым. Жигитимди деле унутуп койдум. Атам колундагы кабын таштап койбостон чуркап баратты. Анан бир бурулушка кирип кетти. Мен дагы жөн калбадым. Чуркап бара бербедим.[...]

"Ата тим эле коюңуз" десем болбой артыман жүрөт. Өзү жетимиштен ашып калган. Араң басып, оордугуна карабай баштыгымды көтөрүп алат. "Кызым, мага кабатыр болбо" дейт. Кантип кабатыр болбойм.[...]

Бул окуядан бери бир топ жыл өттү. Ошол учурдагы абалымды айтпасам деле түшүнүп турсаңар керек. Мен туугандарымды жамандайын деп жазып жаткан жерим жок. Болгону, баянымды окугандан кийин[...]

Менин баяным кыска эле. Ошентсе дагы силер менен бөлүшкүм келди. Мен аялым менен атаандаш болгум келбейт. Ошондой эле аны башкарууну каалабайм. Мен жөн гана ар дайым жанында болчу өнөктөшү[...]

Мен студент кезде жигитим бар болчу. Ал экөөбүз көпкө чейин сүйлөшүп, мен 4-курста окуп жүргөндө 14-февралды бирге өткөрдүк. Ата-энелерибизге айтпай экөөбүз чогуу үч ай жашадык. Анын апасы мени[...]

Жаңы эле кошуна жашаган жеңем менен сүйлөшүп бүткөм. Келинчегиме чалыптыр. Сыртта жүргөн. Мен ордуна жооп берип койдум. Телефонду аларым менен учурашпай эле, "ай келин, эртең конок тосом, келип[...]

Байкем шаардык кызга үйлөнөрүн айтканда атам менен апам каршы болду. Колунан эч нерсе келбейт дешти. Сүрөтүн көрсөттү. Көздөрү бакырайган, чачы сары, ак жумал кыз экен. Мына, шаардык. Атам менен[...]

Эркек мамиледе ыңгайлуу болуп калса, аялына болгон аракетин токтотот. Күнүмдүк иш менен алектенүү көбөйгөндө, кумарлануу жоголот. Бирок кеп физикалык эле эмес, эмоционалдык бөлүктө дагы.[...]

Мага абдан кеңеш керек болуп жатат. Жакында эле Москвага келдим, баламды, күйөөмдү айылда калтырдым. Анан жакшы бир жумушка орноштум. Өзүм билимдүү, анан орусча таза сүйлөгөн кызмын. Азыр офисте[...]

“Төрөтканадамын. Кесарево кылганы жатышат. Кош.” Түнкү саат эки. Ичимдин катуу ооруганынан чочуп ойгондум. Шейшебим дагы суу болуп калыптыр. “Толгом башталды!”. Командировкага кеткенин унутуп,[...]

(Таасирдүү жашоо окуясы) Кыз көпкө чейин бөлмөсүндө ары-бери басып жүрдү. Бүгүнкү кечеге баруу үчүн уруксат бербей койгон ата-энесине жини келди. Чын да, бойго жеткен кыз болсо, күнүгө боло[...]

ИЛЕК-ИЛЕК Уткир Хошимов, өзбек жазуучусу. Эне жаш эле. Эне жубан эле. Бала көчөт эле, бала наристе эле. Күндөрдүн биринде эне-бала айылга - алыс туугандарына бара турган болушту. Эне боюн тик[...]

Мен дагы жашоодон кетирген катачылыгымды жазгым келди. Өзүмдү күнөөлөп, аябай кыйналып, кысылып кеттим. Жакшы, сулуу, акылдуу, тың жеңемди, байкем менен ажыраштырып жибердим. Жашоолорун[...]

Турмушка чыккам. Ата-энемдин ыраазычылыгы үчүн эле турмушка чыгып алыпмын. “Жаш экенмин” деп азыр өкүнөм. Ортодо балдарым бар. Күйөөм “сүйөм эле сүйөм” деп жүрүп баш кошконбуз. “Никеден кийин[...]

Мен 2019-жылы айылдан келгем. Жакшы жумуш таба албай, тааныш эжелер аркылуу бир кечеге барып, Айдай деген кыз менен таанышып калдым. Кийген кийими бир укмуш эле. «Иштейм, сен да кааласаң иште,[...]

Мен Москвада иштеп жүргөм, анан ошол жактан бир Аскат аттуу бала менен таанышып калдым. Анын Кыргызстанда үй-бүлөсү, балдары бар экен. Бирок, мен ага маани бербей эле сүйлөшүп жүрдүм. Бир аздан[...]

Сүйүү жаш-карыга карабайт тура. Менин бир тааныш эжемдин турмушунан бир үзүм айткым келди. Эже 8-класста окуп жатканда классташ баласы сөз айтып, экөө бирин-бири жактырып калышат. Кийин эже[...]

Кыскасы, сиздерге кеңеш балким акыл суроо менен, мен тааныган бир айымга жооп болсун дедим. Бул айымды жакшы тааныйм. Акыркы күндөрү өтө жакын, сырдаш болуп кеттик. Мактоо эмес... Жакшы[...]

Өзүн-өзү баалабаган адам түгөйүн да бактысыз кылып, үй-бүлө мүчөлөрүнө психологиялык жактан зордук-зомбулук көрсөтөт. Бул тууралуу психология илимдеринин кандидаты, Москва мамлекеттик[...]

Акыры ажырашууну чечтим... Үч балам менен үйдөн чыгып кеттим. Балдарымдын бир-эки сыйра кийимдерин алганым болбосо баары калды. Заңгыраган үй, буга чейин чогулткан дүнүйө-мүлкүмдүн баарын[...]

Күйөөм өз жумушун кылып, мен үйдө балдарыбызды карап, жакшы эле күн өткөрүп жатканбыз. Бир күнү күйөөм кеңеше турган маселе бар экенин айтып, мени жанына чакырды. Барсам, «экинчи аял алайын деп[...]

22 жаштамын. Бир бала менен таныштым эле. Башында жакшы эле сүйлөшүп жүрдүк, билими бар молдо экен. Бирок кийин билсем, үч жолу үйлөнүп, үч кызы бар экен. Өзүнө бир так түшүрбөйт, аялдарын[...]

Өзүм жогорку окуу жайлардын бирин аяктагам. Бишкектен иш табылганы менен эмгек акыларына канаатанбай Москвага келген кезим болчу. Москвада ири дүкөндөрдүн биринен сатуучулук иш чыкты. Эмгек[...]

Бир кездери менде баары жакшы болчу. Өмүрлүк жолдошумду эч кимге теңебей, аябай катуу жакшы көрөр элем. Акыркы үч жыл аралыгында күйөөм аябай өзгөрдү. Үйгө үч күндөп келбей койчу болду. Жумушун[...]

Турмушка чыканыма 2 жума болуп атат. Мен башында турмушка чыгууга эмнегедир көңүлүм анча болгон эмес. «Аябай жоош бала, анан сулуу экен аябай» деп мени апам көндүрүп, турмушка узатты. Жолдошум[...]

Мен айткан сөздөрдү сен да айтчусуң. «Жарык дүйнөдөн издеген адамымды жолуктурдум» дечүсүң. Биздин мамилебиз күн санап тереңдеп баратты. Мен жалгыз бой болгонум менен сен үй-бүлөлүү, эки баланын[...]

Кечээ автобус менен үйгө бара жатканмын. Бир аялдамадан чамасы төрт жашар бала менен отуздан ашкан жаш жигит чыкты. Бала чыгып отурары менен атасынынбы, акесининби тизесине башын коюп ыйлай[...]

Кичинекейимден кыйынчылыкты көп көрүп чоңойгом. Жашым 20да, үйдөгүлөр «турмушка беребиз» деп жатышат. Бирок мен иштеп, үй-жай салып, машина алып, бир бизнестин башын кармап, анан чоң турмушка[...]

Үй-бүлөнү сактоо, бактылуу бир өмүрдү кечирип жашоо ушунчалык оорбу? Эмнеге адамдар акылыбыз жетип турса дагы бири-бирибизге бактылуу жашоону тартуулап, бир өмүрдү аздектеп өткөрбөйбүз? Биз[...]